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Tuukka Tomperi

JOHDANTO

Brasilialaisen pedagogin Paulo Freiren (1921–1997) nimi ja mo-
net siihen liitetyt kasvatusajatukset ovat hyvin tunnistettuja 
myös Suomessa, mutta itse kirjoittajaa kirjoineen on luettu 
melko vähän – näin ainakin voi epäillä. Niinpä myös Freiren 
kansainvälinen läpimurtoteos, joka käännettiin monille kielille 
pian sen ilmestyttyä mutta suomeksi vasta nyt, lähes neljäkym-
mentä vuotta kirjoittamisensa jälkeen, voi yllättää ja poiketa 
odotuksista. Sorrettujen pedagogiikka kertoo paljon aikakautensa 
ilmapiiristä, ongelmista ja asenteista, puhetavoista ja poliitti-
sesta ajattelusta, peloista ja toiveista. Meidän ajastamme puo-
lestaan kertoo se, miten teosta nyt luetaan.

Latinalainen Amerikka 1960-luvulla

Vuonna 1921 syntynyt Freire aikuistui aikakaudella, jolloin ko-
konaiset kansat kokivat historiallisten toiveiden syttymisen ja 
epätoivon niiden sammuessa. Toinen maailmansota merkitsi 
Latinalaiselle Amerikalle käännekohtaa. Ennen sitä monissa 
maissa elettiin käytännöllisesti katsoen maaorjuuden oloissa. 
Varallisuuserot olivat äärimmäisiä, maatyöläiset usein tilanomis-
tajien omaisuutta, ihmiskauppa tavallista, lukutaito harvinaista 
ja poliittinen järjestäytyminen ainoastaan eliitin mahdollisuus. 
Latinalaisen Amerikan maista vain puolta kymmentä saattoi 
pitää demokratioina. 
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Toinen maailmansota käänsi imperiumien huomion muualle 
ja sodan päättyminen synnytti toiveita yhteiskunnallisesta muu-
toksesta sielläkin missä sota ei ollut koskettanut. Ihmiset yhdis-
tivät voimansa vapautuakseen totalitarismin kauhuista ja käyt-
tivät valistukselle, liberalismille ja sosialismille yhteisiä edistyk-
sen ihanteita omien valtioidensa autoritaarisia eliittejä vastaan. 
Uudistushenki synnytti maareformeja, puolueita ja ammatti-
järjestöjä laillistettiin, järjestettiin vaaleja ja ryhdyttiin raken-
tamaan toimivaa kansalaisyhteiskuntaa. Voikin perustellusti 
puhua yhdestä historian merkittävimmistä kansan- tai pikem-
minkin »kansainnoususta». Näiden taustalla olivat tavallisesti 
vasemmistolaiset ja usein katolilaiset reformiliikkeet, jotka toi-
sinaan yhdistivät voimansa populistisen politiikan kanssa yh-
teiskunnallisia uudistuksia edistäessään.¹

Demokraattinen reformipolitiikka synnytti kuitenkin vasta-
voimansa. Latinalainen Amerikka muuttui kylmän sodan taka-
pihaksi, poliittisten ja sotilaallisten interventioiden mantereek-
si. Vuonna 1954 Yhdysvallat kaatoi Guatemalan presidentin 
Jacobo Arbenzin ja antoi lähtölaukauksen yli 40 vuotta kestä-
neelle sisällissodalle sekä aiheen laulaa Guatemalan verestä kau-
kaisessa Suomessakin. Sotilasvallankaappaus oli vain yksi pit-
kässä sarjassa, tekijöinä maasta ja ajasta riippuen milloin oi-
keisto, milloin vasemmisto tai poliittinen keskusta. Yhdysval-
tain taloudellinen, poliittinen ja sotilaallinen tuki oli tempoile-
vaa, koska näytti vaikealta päättää, kenen kanssa missäkin maas-
sa tulisi liittoutua. Välillä uudistuksia tuettiin, välillä niitä vas-
tustettiin, mutta joka tapauksessa interventioiden arvaamatto-
muus murensi toiveita demokraattisesta kehityksestä. Kylmä 
sota runteli poliittisia aatteita ja antoi suurvaltojen kummalla-

1. Latinalaisamerikkalaisen maailman historiasta ja poliittisesta tilanteesta 

1900-luvulla ja Freiren aikana ks. Grandin 2004, Valtonen 2001, mm. 201–219, 

226–248, 613–637, Halperin Donghi 1990, Galeano 1971, Alho 1969. Johdan-

non lähdeluettelo bibliografi assa kirjan lopussa.
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kin puolella kehittää »kaksoiskirjanpitonsa», jossa sanojen ja 
tekojen yhteys oheni olemattomiin.

Latinalaisen Amerikan kansanliikkeet, joiden takana oli mo-
nessa maassa väestön selvä enemmistö ja välillä myös demok-
raattisilla vaaleilla valittu hallinto, pyrkivät edistämään samoja 
ihanteita, joiden puuttumisesta poliittinen länsi vaati sosialisti-
sia maita tilille: monipuoluejärjestelmää, vapaita vaaleja ja pe-
rustuslaillista sekä demokraattista hallintoa, vapaata lehdistöä, 
avointa ja laillista byrokratiaa, suojaa oikeusjärjestelmän, polii-
sin ja armeijan väkivallalta sekä yksilöiden oikeuksia liikkua, 
ilmaista itseään ja omistaa. Maanosan tuoreimman poliittisen 
historian kirjoittanut ja Guatemalan YK-johtoisessa totuusko-
missiossa istunut historioitsija Greg Grandin toteaa, että kyl-
män sodan voitonjuhlijoiden muistikirjoissa Latinalainen Ame-
rikka loistaa usein vieläkin poissaolollaan: 

Kylmän sodan terrori – jota Yhdysvallat harjoitti, tuki tai suojeli 

– vahvisti autoritaarisia voimia, militarisoi yhteiskuntia ja rikkoi 

yhteyden vapauden ja tasavertaisuuden ihanteiden väliltä. Näin 

se tuhosi liberaalin demokratian mahdollisuudet ja teki mahdol-

liseksi jo saavutettujen edistysaskelten peruuttamisen.

Latinalaisen Amerikan maissa maatyöläisten ja työväenluokan 

joukkoliikkeet, jotka saivat jalansijaa vuosisadan puolivälissä, olivat 

ehdottoman korvaamattomia demokratian edistämiselle. Sikäli kun 

Latinalaista Amerikkaa voi tänään pitää demokraattisena, se on 

ollut vasemmiston ja myös marxilaisen vasemmiston ansiota. Suur-

valtain puuttuminen heikensi demokratiaa, ei vahvistanut. Kansal-

listen yhteiskunnallisten eliittien toisen maailmansodan jälkeen 

käynnistämä säälimätön ristiretki, johon Yhdysvallat pian liittyi ja 

joka oikeutettiin kylmällä sodalla, kohdistui Latinalaisen Amerikan 

demokraattisia liikkeitä vastaan ja sai aikaan suurta inhimillistä ja 

poliittista tuhoa. Joissain maissa, kuten Uruguayssa, Brasiliassa ja 

Chilessä, kansalliset turvallisuuskoneistot harjoittivat kohdennet-

tua, kirurgisen tarkkaa alistamista. Toisaalla, esimerkiksi Argentii-

nassa, El Salvadorissa ja Guatemalassa, pääsi valloilleen sekasortoi-

sempi hirmuvalta. Kaikkialla terrorin seurauk sia olivat ensinnäkin 
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yhteiskunnan radikalisoituminen ja jyrkkä poliittinen polarisaatio 

ja toisekseen toisen maailmansodan paikkeilla vallinneen demok-

raattisen yhteisymmärryksen murtuminen. Eräs keskeinen seuraus 

oli se, että terrori onnistui katkaisemaan yksilöllisen ihmisarvon ja 

sosiaalisen solidaarisuuden välisen yhteyden, joka oli ollut [näiden 

maiden] vanhan vasemmiston elämänvoiman lähteenä.²

Vanhan sosialistisen tai kristillisdemokraattisen, parlamentaari-
sen ja sosiaalisia uudistuksia ajaneen liikehdinnän rinnalle ja sen 
ohi nousi uusi, radikaali ja vallankumouksellinen vasemmisto. 
Rauhallisten uudistusten tie koettiin loppuun käydyksi ja sotilas-
hallintojen aseelliseen väkivaltaan ryhdyttiin vastaamaan kumo-
uksellisella järjestäytymisellä. On historian ironiaa, että Guate-
malan kaappausta lähti maasta pakoon myös nuori lääkäri Er-
nesto Guevara, josta tuli sittemmin Freiren arvostama vallanku-
mousjohtaja El Che. Guevaran kerrotaan sanoneen, että hänelle 
vuoden 1954 opetus oli: »Kuubasta ei tule toista Guatemalaa.» 
Kuubasta ei tullut Guatemalaa. Sen sijaan vuonna 1959 tehty val-
lankumous Kuubassa oli silloiselle ja sen jälkeisille Yhdysvaltain 
hallituksille merkki siitä, ettei sama saanut toistua muualla Lati-
nalaisessa Amerikassa. Asetelma kärjistyi ja yhden maanosan 
historia oli päätynyt peruuttamattomasti uusille raiteille. Kuten 
Freire sanoisi, noina vuosikymmeninä olosuhteet asettivat ihmi-
set uusiin rajatilanteisiin ja he kohosivat maailmaansa vaikutta-
viksi subjekteiksi, yrittäen ymmärtää kaoottista todellisuutta 
parhaansa mukaan. Mantereen historiallinen käymistila on syytä 
muistaa luettaessa Sorrettujen pedagogiikkaa, jossa elää Latinalai-
sen Amerikan vapaustaistelujen ja vallankumousten henki.

Paulo Freiren aika

Paulo Reglus Neves Freire syntyi Brasiliassa Recifen kaupun-
gissa poliisiupseeri-isän ja kotiäidin perheen neljänneksi lapsek-

2. Grandin 2004, xv.
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si. Maan pääkaupungista kaukana koillisessa sijaitseva Recife 
ja Pernambucon osavaltio, jotka työntyvät Atlanttiin koko 
mantereen itäisimmässä kohdassa, ovat olleet Brasiliankin mitta-
puulla köyhää, maatalousvaltaista ja syrjäistä aluetta. Latinalai-
sen Amerikan aikalaishistoriaan kuuluneet kärsimykset ja vas-
toinkäymiset tulivat Freirelle tutuiksi lapsuudesta asti. Vuoden 
1929 pörssiromahdus ja 1930-luvun suuri lama iskivät erityisen 
voimakkaasti tuolloin vielä nousussa olleisiin ja raaka-aineval-
taisiin kansantalouksiin, joille ulkomaankauppa ja taloussuh-
teet Yhdysvaltoihin olivat elintärkeitä.³ 

Myös Freiren keskiluokkainen perhe köyhtyi. Muistelmik-
seen kirjoittamissaan kirjeissä Freire kuvaa häpeää, jonka tuotti 
pakko säilyttää keskiluokkaisen elämän julkiset merkit, vaikka 
perhe todellisuudessa näki nälkää.⁴ Köyhyyttä ei helpottanut, 
että perheen isä kuoli Paulon ollessa 13-vuotias. Opintonsa hän 
pystyi aloittamaan vasta ikätovereitaan myöhemmin, mutta ete-

3. Valtonen 2001, 210–219, Apunen 1971. Aikalaiskuvauksista Galeano 

(1971) on vaikuttava taloushistoriallinen näkemys Latinalaisesta Amerikasta 

1800-luvun lopusta 1970-luvulle. Toisen aikansa tunnetun kirjoittajan, Chi-

lessä vaikuttaneen Frankin (1971), klassisen riippuvuusteorian keskus- ja sa-

telliittiyhteiskunnista ilmeisesti myös Freire tunsi. 

4. Kirjeiden muotoon kirjoitetuissa Freiren muistelmissa Kirjeitä Cristinalle 

(Freire 1994a/1996) avautuu näkymä paitsi Freiren elämään myös yhteiskun-

nalliseen tilanteeseen, koska Freiren toinen vaimo Ana Maria (Nita) Araújo 

Freire on kirjoittanut kirjaan perusteellisen historiallisen kommentaarin, ku-

ten moniin muihinkin Freiren teoksiin. Elämäänsä Freire muistelee useissa 

muissakin teoksissaan (esim. Freire 1992/1994b, 1995/1997b) ja haastatteluissa. 

Silti monet yksityiskohdat Freiren elämäkerrasta ovat edelleen kiistanalaisia. 

Freiren tunnetuimman elämäkerran on kirjoittanut brasilialainen kollega ja 

ystävä Moacir Gadotti (Gadotti 1994), joskin sitä yksityiskohtaisempi ja tar-

kempi on Paul Taylorin tutkimus (Taylor 1993). Instituto Paulo Freiren koti-

sivuilta löytyy edustava otos pitkiä biografi sia artikkeleita, muun muassa Araújo 

Freiren, Gadottin, Torresin ja Gerhardtin tekstit. Tarkemmista elämäkerta-

tiedoista, Freiren toiminnasta ja ajattelusta kiinnostuneelle suomalaiselle 

lukijalle parhaana lähteenä on Aino Hannulan tutkimus (Hannula 2000). 
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ni nopeasti ja toimi opettajana jo yliopisto-opintojensa ohessa. 
Freire solmi vuonna 1944 avioliiton luokanopettaja Elza Maria 
Costa de Oliveiran kanssa ja vuosien varrella he saivat yhdessä 
viisi lasta.

Freire opiskeli yliopistossa lakia, mutta luopui siitä ammatti-
na ja suuntautui opetustyöhön, jonka koki kutsumuksekseen. 
Hän toimi useita vuosia teollisuustyöväestön sosiaalipalveluita 
organisoineessa järjestössä, muun muassa koulutustoiminnan 
koordinaattorina. Samaan aikaan hän alkoi tiedostaa entistä 
selvemmin lukutaidon merkityksen yksilön tietoisuudelle ja yh-
teiskunnan kehitykselle. Kielestä ja sanoista – yhtä hyvin arki-
sissa sanonnoissa tai kansanlauluissa kuin kirjallisuudessa – 
Freire oli ollut kiinnostunut jo varhain. Työssään hän havaitsi, 
ettei koulu kyennyt tavoittamaan työväestön lapsia, koska se ei 
puhunut heidän kieltään. Aikuisten lukutaidottomuus oli puo-
lestaan suurimpia esteitä kamppailussa köyhyyttä ja eriarvoi-
suutta vastaan. Vuonna 1959 Freire kirjoitti väitöskirjan, joka 
käsitteli hänen omia kokemuksiaan, erityisesti tarvetta suunnata 
lukutaidon opetusta aikuisväestölle. Hän toimi Recifen yliopis-
tossa kasvatuksen fi losofi an ja historian opettajana ja osallistui 
Kansankulttuurin liikkeen (Movimiento de Cultura Popular, 
MCP) toimintaan kulttuuripiirien organisoijana. Yliopiston ja 
MCP:n yhteistyön kautta Freire sai tilaisuuden ryhtyä kehitte-
lemään ajatuksiaan käytännössä, ensin omassa kotimaakunnas-
saan ja siellä saavutettujen näyttöjen jälkeen vuonna 1963 ope-
tusministeriön kutsusta valtakunnallisella tasolla. 

Presidentti João Goulartin kristillisdemokraattinen hallitus 
pyrki ajamaan läpi edistyksellisiä sosiaalisia ja taloudellisia 
uudistuksia, joiden yhtenä ulottuvuutena oli koulutusjärjestel-
män reformi. Etenkin maaseudulla puolet aikuisväestöstä eli 
lukutaidottomina ja virallisen koulujärjestelmän ulottumatto-
missa. Tarvittiin uudenlaista lähestymistapaa. Freiren ja muiden 
pedagogien avustuksella suunniteltiin useita lukutaitokampan-
joita. Niiden levittämiseksi suunniteltiin perustettavaksi 20 000 
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kulttuuripiiriä, joilla oli tarkoitus tavoittaa jo alkuvaiheessa 
kaksi miljoonaa lukutaidotonta aikuista.

Kuten niin monessa muussa Latinalaisen Amerikan maassa, 
sotilasjuntta kaappasi kuitenkin vallan vuonna 1964. Uudessa 
poliittisessa tilanteessa Freiren kehittämä avoimen anti-autori-
taarinen ja yhteiskunnallista reformia edistänyt lähestymistapa 
lukutaidon opettamiseen koettiin uhkaksi. Freireä syytettiin 
vallankumouksellisesta toiminnasta ja hänet vangittiin 70 päi-
väksi. Vankeuden jälkeen hän katsoi parhaaksi lähteä maanpa-
koon, muutamaa vuotta ennen kuin ihmisten »katoamiset» le-
visivät maanosalle ominaiseksi poliittisen väkivallan muodoksi. 
Freirestä tuli Brasiliassa persona non grata, jolle ei useista yri-
tyksistä huolimatta myönnetty viisumia kotiinpaluuseen. Maan-
pakolaisuus venyi lopulta kuudeksitoista vuodeksi.

Freire matkusti ensin Boliviaan, mutta poistui sieltäkin soti-
lasvallankaappauksen jaloista Chileen, jossa toinen kristillis-
demokraattinen presidentti Eduardo Frei oli käynnistänyt laa-
jan maareformin. Reformiin kuului myös koulutusjärjestelmän 
uudistaminen ja Freire työskenteli maaseudun viljelijöitä ja maa-
työläisiä organisoineessa valtion virastossa. Samalla hän viimeis-
teli tai kirjoitti maailmanmainetta saaneet teoksensa Educação 
como prática da liberdade (1965, Kasvatus vapautuksen käytän-
tönä), Acão cultural para a liberdade (1968, Vapautukseen pyrki-
vä kulttuurinen toiminta) ja Pedagogia do Oprimido (1970, Sor-
rettujen pedagogiikka) sekä Chilen maatalousreformia analy-
soineen teoksen Extensão ou comunicação? (1969, Ohjailua vai 
kommunikaatiota?).⁵ Freiren työskentelyä edisti, että maahan 

5. Freiren varhaisten teosten julkaisuvuodet eivät yleensä kerro niiden kirjoi-

tusajankohtaa. Esimerkiksi Sorrettujen pedagogiikan käsikirjoitus valmistui 1968 

ja julkaistiin ensin 1970 englanniksi ja espanjaksi ja vasta viisi vuotta myöhem-

min Brasiliassa (mitä ennen ehti ilmestyä muitakin käännöksiä). Nimike Acão 
cultural para a liberdade puolestaan pitää sisällään kaksi pitkää artikkelia, jotka 

ilmestyivät ensin espanjaksi 1968, sitten englanniksi 1970 Harvard Education 
Review-lehdessä (Cultural Action for Freedom) ja vasta 1976 portugalin kielellä.
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oli emigroitunut monia muitakin Brasilian pakolaisia, muun 
muassa Brasilian myöhempi opetusministeri Francisco Weff ort 
ja Sorrettujen pedagogiikan alkuperäisen esipuheen kirjoittanut 
fi losofi  Ernani Maria Fiori sekä muita tutkijoita, joita Freire 
teoksensa alkusanoissa kiittää.⁶

Chilestä Freire lähti ennen Salvador Allenden presidentti-
kautta vuonna 1969, jolloin ilmapiiri ja poliittiset vastakkain-
asettelut olivat alkaneet jo kiristyä. Hän oli saavuttanut Yh-
dysvalloissa mainetta teksteillään ja luennoillaan ja sai kutsun 
Harvardin yliopiston vierailevaksi professoriksi. Pian hän siir-
tyi kuitenkin kymmeneksi vuodeksi työskentelemään Sveitsin 
Geneveen Kirkkojen maailmanneuvostoon, joka koordinoi ke-
hitysmaihin suunnattua kehitys-, kulttuuri- ja koulutusyhteis-
työtä. Yhdessä muiden Brasilian pakolaisten kanssa Freire 
perusti Kulttuurisen toiminnan instituutin (IDAC), jolla oli 
keskeinen rooli monissa hankkeissa. Tärkein toiminta-alue oli 
Afrikka ja siellä etenkin kaksi Portugalin siirtomaavallasta it-
senäistynyttä maata, Guinea-Bissau sekä São Tomé ja Príncipe, 
missä hän suunnitteli lukutaitokampanjoita. Guinea-Bissau 
oli käynyt 15 vuotta vapaussotaa ja hieman ennen itsenäisty-
mistä surmatusta vallankumousjohtaja Amílcar Cabralista tuli 
Freirelle tärkeä historiallinen esikuva, jolle hän omisti kirjansa 
Cartas à Guiné-Bissau (1977, Kirjeitä Guinea-Bissauhun). Cab-
ralin hän mainitsi usein Che Guevaran rinnalla esimerkkinä 
johtajasta, joka kykeni tiedostamaan kansan todellisuuden ja 
ymmärsi kulttuurisen toiminnan merkityksen yhteiskunnalli-
sille uudistuksille.

Freire vieraili 1970-luvulla useissa maissa eri mantereilla. Hän 
luennoi yliopistoissa ja ministeriöissä, koordinoi kehitysyhteis-
työ- ja koulutusprojekteja Afrikan lisäksi muun muassa Grena-

6. Ks. myös bibliografi a kirjan lopussa. Freiren tuotannosta ja urasta esim. 

Freire 1992/1994b, Freire 1996, 81–142, Hannula 2000, 12–26, Taylor 1993, 

Torres 1993, Gadotti 1994, Coben 1998, 53–68. 
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dassa ja Nicaraguassa sekä konsultoi Unescoa, Kirkkojen maail-
manneuvostoa ja monien maiden viranomaisia. Vuonna 1979 
Freire pääsi viimein palaamaan Brasiliaan ja muutti sinne pysy-
västi seuraavana vuonna. Tämän jälkeen hän toimi kasvatustie-
teen professorina ja opetti eri yliopistoissa, vaikutti aktiivisesti 
ruohonjuuritason järjestöissä muun muassa opettajankoulutusta 
edistäen ja piti yllä yhteyksiään Brasilian ulkopuolelle lukuisil-
la luentomatkoilla, haastatteluilla ja yhteisillä kirja- tai koulu-
tushankkeilla. Freiren vaimo Elza kuoli vuonna 1986. Masen-
nuksesta toivuttuaan Freire löysi uudelleen luovuutensa ja meni 
myös toisen kerran naimisiin Ana Maria (Nita) Araújon kanssa 
vuonna 1988.

Monet teokset 1980- ja 90-luvun tuotannossa ovat sävyltään 
muistelmallisia ja muodoltaan joko keskustelukirjoja tai muun-
laisia yhteisjulkaisuja. Näistä esimerkiksi Essa escola chamada 
vida (1985, Tämä koulu nimeltä elämä) on Frei Betton kanssa 
tehty keskustelukirja, Literacy: Reading the Word and the World 
(1987) yhteisjulkaisu Donaldo Macedon kanssa, A Educação na 
cidade (1991, Kasvatus kaupungissa) keskustelu kaupunkien 
koulutustarpeista ja Pedagogia da esperança (1992, Toivon pe-
dagogiikka) retrospektiivi Sorrettujen pedagogiikkaan. Erityisen 
tiiviiksi kehittyivät Freiren yhteydet Yhdysvaltoihin ja siellä toi-
miviin kriittisen pedagogiikan tutkijoihin ja opettajiin.

Paluustaan saakka Freire toimi läheisessä yhteydessä vuonna 
1980 perustettuun Brasilian Työväenpuolueeseen (Partido do 
Trabalhadores), jonka perustajajäseniä hän oli ja jolla oli ollut 
merkittävä asema maan demokratisoimisessa. PT:n voitettua 
São Paulon paikallisvaalit vuonna 1988 Freire nimitettiin tä-
män Brasilian suurimman kaupungin opetustoimen johtoon. 
Virka-asemassaan hän toimi vuoteen 1991 asti vastaten sekä pe-
ruskoulutuksesta että aikuiskasvatuksesta. Hän tutustui lähei-
sesti myös PT:n johtohahmoon, metallityöläisestä ja ammatti-
yhdistysaktiivista presidenttiehdokkaaksi nousseeseen Luiz Iná-
cio »Lula» da Silvaan. Freire ei kuitenkaan ehtinyt nähdä maan-
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sa vähäosaisten ja työväestön ehdokkaan nousua Brasilian pre-
sidentiksi. Hän kuoli sydänkohtaukseen toukokuussa 1997.

Freiren ajattelun perusteista Sorrettujen pedagogiikassa

Sorrettujen pedagogiikan taustaksi voidaan kerrata muutamia 
perusasioita, jotka auttavat asettamaan Freiren teoreettiseen 
ympäristöönsä.⁷ Freiren tuotanto edustaa lähtökohdiltaan synk-
retististä ajattelua, se toisin sanoen yhdistää monia erilaisia aja-
tusperinteitä. Freiren omimpana panoksena voi pitää näiden 
ainesten tuomista yhteen kasvatusajattelun kentällä, ei niinkään 
jonkin täysin uuden pedagogisen, fi losofi sen tai yhteiskunnalli-
sen kannan kehittelyä. Teoriataustan moninaisuuden vuoksi 
Freireä on pidetty eklektisenä ja vaikeatajuisuuteen asti abstrak-
tina kirjoittajana. Palasia voi kuitenkin ajatella osina pedago-
gista synteesiä, jonka ydinideoita kirjoittaja lisäksi toistaa ja 
kehittelee kärsivällisesti, niin että ne kävisivät tutuiksi ennakolta 
perehtymättömällekin lukijalle. Teoksen välittämä Freiren ydin-
sanoma on siten varsin ymmärrettävä ja yleismaailmallinen.

Synkretistisyyden vuoksi on olemassa lukuisia kommentaa-
ritulkintoja, joissa eri teoriaperinteille annetaan vaihteleva arvo.⁸ 
Tietty ajattelujuuristo ja joukko ydinkäsitteitä on kuitenkin ero-
tettavissa, sillä muutamat monin tavoin ristikkäiset vaikutteet 
nousevat yli muiden: Hegelin ja Marxin dialektiikka, dialogi-
suusfi losofi a (Buber), kristillinen humanismi (Maritain, Marcel) 

7. Tiiviyden vuoksi tässä ei luoda yleiskuvaa Freiren kasvatusteorioista. 

Sellainen esitys on jo suomeksi olemassa Aino Hannulan (2000) tuoreessa 

ja perusteellisessa väitöskirjassa. Muista suomalaisista Freire-tutkimuksista 

ks. tämän teoksen bibliografi a sekä jälkisanat.

8. Hyvän kuvan tulkintojen moninaisuudesta saa esim. tutkimuksista 

Taylor (1993) ja Hannula (2000) sekä kokoelmista McLaren & Leonard 1993, 

McLaren & Lankshear 1994, Torres 2001a, Gadotti ym. 2003. Ks. myös bib-

liografi a sekä jälkisanat. 
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ja personalismi (Mounier) sekä iberoamerikkalainen vapautuk-
sen teologia (Câmara, L. Boff , C. Boff , Gutierrez), tietoisuus-
fi losofi a ja fenomenologia (Husserl, Merleau-Ponty, Vieira Pinto, 
Ortega y Gasset) sekä eksistentialistinen humanismi ( Jaspers, 
Sartre), tiedon sosiologia, ideologiateoria ja myöhempi marxi-
laisuus (Mannheim, Gramsci, Lukács, Kosík ja Althusser), kriit-
tinen teoria (Marcuse, Fromm) sekä 1950- ja 60-lukujen siirto-
maavallan purkautumista koskenut keskustelu ja teoria (Memmi, 
Fanon, Cabral).⁹ Useimmat nimet erottuvat myös Sorrettujen 
pedagogiikan alaviitteistä ja kuvaavat hyvin tekstin teoreettista 
monipolvisuutta.

Sisäisten yhteyksien perusteella voi kuitenkin tiivistää ja to-
deta Aino Hannulan tapaan, että »Freire sitoo pedagogiikas-
saan yhteen kolme läheisesti toisiinsa liittyvää 1950-luvun suun-
tausta – eksistentiaalisen fenomenologian, humanistisen marxis-
min ja radikaalin kristillisen teologian.»¹⁰ Freirelle on ominais-
ta, ettei hän sitoudu ortodoksisesti mihinkään teoriaperintee-
seen, vaan soveltaa niistä valittuja osia. Käytännössä niitä on 
tällöin tulkittava riittävän väljästi, etteivät ne joudu keskinäi-
seen ristiriitaan vaan palvelevat Freiren tarkoittamia päämääriä. 
Tämä pätee hyvin sekä marxilaisuuteen että kristillisyyteen, joita 
kumpaakaan ilman Freiren pedagogiikkaa ei voisi ajatella, vaikka 

9. Elämäkertakuvausten mukaan Freire oli uuttera lukija, jonka kirjallinen 

perehtyneisyys oli hyvin laaja. Hän luki äidinkielensä lisäksi ainakin espan-

jan-, ranskan- ja englanninkielistä kirjallisuutta. Kirjastonsa karttumisesta 

Freire piti itse kirjaa vuosina 1942–55 ja vaikutteiden kannalta onkin kiinnos-

tavaa tarkastella pitkää luetteloa eri aihealueiden kirjoittajia, jotka Ana Maria 

Araújo listaa kirjaston vakionimiksi (Araújo Freire 1996, 225–227). Laajasta 

historiallisesta, fi losofi sesta, yhteiskuntatieteellisestä ja pedagogisesta luke-

neisuudesta kertovassa listassa eivät vielä edes näy useimmat tässä tekstissä 

mainituista vaikutteista. Tästä voi päätellä 1960-luvun radikalisoitumisen 

Chilen maanpakolaisvuosina vaikuttaneen suuresti Sorrettujen pedagogiikan 

teoriaperustan muotoutumiseen.

10. Hannula 2000, 4.
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molempien suhteen onkin vaikea kuvata, mikä hänen käsityk-
sensä niistä täsmälleen ottaen on. 

Sorrettujen pedagogiikan pohjustaa Hegelin Hengen fenome-
nologiassa esitetty dialektinen tulkinta ihmisen minuuden ja 
itsetietoisuuden kehittymisestä. Hegelin mukaan ihmistietoi-
suus muodostuu tunnustussuhteissa toisiin ihmisiin. Ihmisyy-
den kokemus on mahdollinen vain siten, että toiset ihmiset 
tunnustavat yksilön suhteiden osapuoleksi ja yhteisön jäsenek-
si. Koska ihminen on ihminen vain näiden suhteiden kautta, 
’ihmistä sinänsä’ ei ole olemassa, on vain konkreettisia paikkoja 
ja asemia, joissa jokainen on eri tavoin ’toinen’ toisille: tytär, äiti, 
ystävä, apulainen, johtaja jne. Tästä seuraa samalla, että suhteet 
ovat aina valtasuhteita. Toisensa kohtaavat tietoisuudet kamp-
pailevat asemastaan päätyen tilanteeseen, jossa Hegelin kuului-
san vertauksen mukaan toinen on ’herra’ ja toinen ’renki’: en-
simmäinen on itsenäinen ja olemassa itseään varten, jälkimmäi-
nen on epäitsenäinen ja olemassa toista varten. Renki kuitenkin 
havaitsee ihmisyytensä olevan tavoitettavissa alistussuhteen 
tuolla puolen, siinä missä herra ei voi kuvitella elämäänsä ilman 
renkiä, eikä kykene näkemään vapauttaan vallitsevasta poike-
ten. Tähän lähtökohtaan perustuu Freiren näkemys vapautta-
vasta yhteiskunnallisesta kasvatuksesta: vain sorretut voivat 
vapauttaa itsensä ja vapautuessaan samalla sortajansa ja koko 
yhteiskunnallisen todellisuuden. Sorrettujen kamppailu vapau-
tensa puolesta tarjoaa mahdollisuuden luoda uusi, aidosti inhi-
millinen ja tasavertainen maailma.

Vastakkainasettelujen kautta etenevä teoretisointi on tyypil-
listä Freirelle. Kuten lukija pian huomaa, hän rakentaa niiden 
varaan oikeastaan koko näkemyksensä: esimerkiksi tietoisuus-
fi losofi an, fi losofi sen antropologiansa, historiakäsityksensä, yh-
teiskunnallisen todellisuuden kuvauksen ja pedagogisten lähtö-
kohtien vertailun. Kaikilta osin teoretisointi ei ole dialektista, 
kaikkien vastakkainasettelujen ratkaisuna ei ole niiden ylittämi-
nen synteesillä, jossa ne yhdistyisivät. Usein asetelma muistut-
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taa pikemmin kristillistä kamppailua hyvän ja pahan välillä, jol-
loin oikea ratkaisu on selvä, mutta sitäkin vaikeampi saavuttaa.

Dialektiikka määrittää kuitenkin esimerkiksi kasvatuksellis-
ta kohtaamista ja tietysti ennen kaikkea yhteiskunnallisten ryh-
mien välistä ristiriitaa. Freire piti ihmisryhmien välistä kamp-
pailua yhteiskunnan rakenteen ja historian kulun perustekijänä, 
tosin vain yhtenä niistä, siinä missä se oli varsinkin nuorelle 
Marxille ensisijainen ja hallitseva. Marx oli muuntanut Hegelin 
herran ja rengin tunnustamisen kamppailun porvariston ja työ-
väestön luokkaristiriidaksi. Freire jatkoi soveltamista kirjoitta-
malla sorrettujen ja sortajien dialektiikasta. Freire liitti dialek-
tiikan oman yhteiskuntansa sosiohistoriallisen tilanteen ana-
lyysiin ja esitti, että vapautumista sorrosta voidaan auttaa kas-
vatuskäytännöillä, jotka perustuvat dialogiin eli tasavertaiseen 
vastavuoroisuuteen ja molemminpuoliseen tunnustamiseen ja 
arvonantoon.¹¹

Puhe sorretuista ja sortajista ei tietenkään ollut vain kieliku-
va, jollaisena sitä tänään tavallisesti ajatellaan. Sorrettujen peda-
gogiikka kuvaa sosiohistoriallista tilannetta, jonka ulottuvuuk-
sia ja haasteita voi olla vaikea enää hahmottaa hyvinvoinnin ja 
nykyajan lähtökohdista. Yhteiskunnalliseen yhteyteensä sijoi-
tettuna on helppo ymmärtää, että Freiren käsittelemä tiedosta-
misen (conscientização) kehittyminen oli sosiaalinen välttämät-
tömyys – ei pelkkää aikalaisteorioiden muodikasta sanahelinää. 
Samoin Freiren toistuvat viittaukset kumouksellisuuteen poh-
jautuivat laajasti jaettuun näkemykseen yhteiskunnan uudistu-
misen tarpeesta. Kaikkien iberoamerikkalaisten maiden tapaan 

11. Dialektiikkaa Freiren ajattelun perustana korostavat lähes kaikki tulkit-

sijat, marxilaisuutta esim. Gibson 1994 ja Hegeliä Freiren lähtökohtana Tor-

res 1994. Ks. myös Mackie 1980, McLaren 2000. Sorrettujen pedagogiikan 

teoriataustaa ja sen marxilaisuutta Freire itse arvioi jälkikäteen teoksessaan 

Toivon pedagogiikka (Freire 1992/1994b, esim. luvut 3 ja 4). Ks. myös Freire 

1977/1978.
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myös Brasilian sosiaalihistorian keskeisenä piirteenä oli ollut 
itsenäisen keskiluokan, esimerkiksi pienviljelijöiden ja käsityö-
läisten, puuttuminen käytännöllisesti katsoen kokonaan. Vasta 
vuonna 1888 lailla lakkautetun orjuuden ja orjakaupan myötä 
maahan oli tullut miljoonia afrikkalaisia työskentelemään ja 
kuolemaan. Yhtä heikko asema oli alkuperäisasukkailla, joiden 
perinteiset alueet vallattiin viljelykäyttöön. Maanomistajien ja 
maattomien, yleensä lukutaidottomien maatyöläisten vastakkai-
suus ja eriarvoisuus oli ylittämätön. Tuotantorakenteelle omi-
naisia olivat latifundium-tiloiksi kutsutut plantaasit, jotka toi-
mivat kuin pienoisyhteiskunnat valtion sisällä. Tilan valkoihoi-
nen isäntä oli yksinvaltainen hallitsija, jolla oli oikeus pitää orjia 
ja työläisiä omaisuutenaan. Peltojen keskellä sijaitsi tilan päära-
kennus ja niiden ympärillä kehässä orjien majat. Tätä ’päära-
kennus–orjamajat’-yhdyskuntamallia on pidetty koko tuolloi-
sen brasilialaisen yhteiskunnan symbolina.¹² Autoritaaristen 
riippuvuussuhteiden verkosto kulki läpi yhteiskunnan ja poliit-
tista valtaa oli pitkään pitänyt eräänlainen patriisien tai feodaa-
liherrojen muodostama eliitti.

Muutos oli käynnistynyt 1900-luvun alkuvuosikymmeninä, 
en sin kaupungistumisen, teollistumisen ja lisääntyvän ulkomaan-
kaupan kautta. Sitä seurasi hidas koulutustason nousu ja vähi-
tellen kehittyvä yhteiskunnallinen kritiikki feodaalista maan-
omistusjärjestelmää kohtaan. Lukutaito oli politisoitunut aihe, 
koska se oli Brasiliassa äänioikeuden ehtona, joten jokainen luku-
taitokampanja lisäsi samalla mahdollisten äänestäjien määrää. 
Sorrettujen pedagogiikan kirjoittamisen aikaan voimakas yhteis-
kunnallinen liikehdintä oli ollut jo pitkään käynnissä. Sen kes-
keisiä toimijoita olivat yliopistopiirit, opiskelijajärjestöt, monet 
ruohonjuuritason kulttuurityötä tehneet kansalaisjärjestöt, joil-

12. Hannula 2000, 19. Kuvatusta sosiohistoriallisesta kontekstista ks. 

Hannula 2000, 18–22, Valtonen 2002, 613–631, Galeano 1971, esim. 71–77, 

96–107.
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la oli myös valtionhallinnon tuki, sekä erityisesti katolisen kir-
kon uudistushenkinen haara, »kansan kirkko», joka oli levinnyt 
eri puolille Latinalaista Amerikkaa ja jonka teoreetikot alettiin 
tuntea »vapautuksen teologian» nimellä. Katoliset järjestöt oli-
vat aloitteentekijöitä myös aikuiskasvatuksen kentällä ja ne vas-
tasivat usein lukutaitokampanjoista. Tuon ajan brasilialaisista 
kirkon edustajista tunnetuin oli kansainväliseen maineeseen 
noussut piispa Helder Câmara, jonka kanssa Freirekin teki yh-
teistyötä.

On paikallaan huomauttaa, että Freiren teoreettisia lähteitä 
ja vaikuttajia jälkikäteen arvioitaessa eurooppalaisilla nimillä 
on taipumus korostua, aivan kuten edellä esitetyssä luettelossa. 
Mitä ilmeisimmin tämä on euroamerikkalaisen tulkinnan pers-
pektiiviharha, jossa paikkaan ja aikaan liittyvät juuret hämärty-
vät näkyvistä. Vaikutteet suodattuivat aikalaisympäristön kaut-
ta ja uusia ideoita kehiteltiin kollektiivisesti. Tuon ajan brasilia-
lainen kulttuuritoiminta ja ajattelu useilla tieteenaloilla – his-
toriankirjoitus, sosiologia, fi losofi a sekä etenkin teologia ja pe-
dagogiikka, joissa tutkittiin ja kehiteltiin kansankulttuurisen 
toiminnan muotoja (ação cultura popular) – olivat ratkaisevassa 
asemassa Freiren ajattelun muotoutumisessa. Tiedostamisen 
teoria ja vakaumus siitä, että maa voidaan demokratisoida ainoas-
taan kohottamalla tavallisen kansan yhteiskunnallista tietoisuut-
ta, kehittyivät kansalaisjärjestöaktiivien, katolilaisten ajatteli-
joiden ja eri alojen professorien yhteistyössä.¹³ 

Pikemminkin voi kysyä, miksi sitten juuri Freire sai pysyvän 
kansainvälisen maineen niiden monien joukosta, jotka kehitte-
livät samantapaisia ideoita ja sovelsivat niitä käytäntöön. Syitä 
on tietysti mahdoton osoittaa, mutta tietyt asiat voidaan olet-
taa. Freiren teoreettinen laaja-alaisuus ja synkretistisyys oli 
poikkeuksellista. Tärkeää oli hänen toimintansa teorian ja käy-
tännön, tieteen ja toiminnan sekä kansalaisjärjestöjen ja valtion 

13. Freire 1996, 109–142, Hannula 2000, 22–26, 175, 180–181, Torres 1993.
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rajoilla. Freiren mieleenpainuva persoonallisuus opettajana ja 
keskustelijana on hyvin monien mainitsema. Lopuksi aivan eri-
tyinen merkitys oli Freiren vahvoilla kansainvälisillä verkostoil-
la. Toiminta Kirkkojen maailmanneuvostossa ja yhteys yhdys-
valtalaiseen akateemiseen maailmaan toivat Freiren laajaan kan-
sainväliseen tietoisuuteen. 

Euroamerikkalaisen perspektiiviharhan korjaamiseksi ja aika-
kauden kuvaa täydentääkseen voi lopuksi muistaa, että kolonia-
lismin purkautumisen viimeinen vaihe 1950- ja 60-luvun itse-
näisyyssotineen toi kuuluisuuteen joukon muitakin euroame-
rikkalaisen maailman ulkopuolella kirjoitettuja kritiikkejä. Pe-
dagogia do oprimidon sukulaisteoksia ovat muun muassa kari-
bialaissyntyisen Frantz Fanonin Les Damnés de la terre (1962, 
Maan kirotut, suomennettu nimellä Sorron yöstä), chileläisen 
Gustavo Gutiérrezin Teología de la liberación (1971, Vapautuk-
sen teologia) sekä tunisialaissyntyisen Albert Memmin Portrait 
du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur (1957, Kolonisoi-
dun ja kolonialistin muotokuvat). Jokainen pyrki näyttämään 
maailmanlaajuisen eriarvoisuuden, jota maailman metropoleis-
ta katsoen on vaikeaa sekä tunnistaa että tunnustaa. Ongelmana 
ei ollut vain eriarvoisuus yhteiskunnan sisällä vaan kokonaisten 
valtioiden alisteisuus toisille maailmanlaajuisessa riippuvuuden 
järjestelmässä, kuten Freire kirjan loppupuolella kirjoittaa. Yhtä 
hyvin voisi käyttää preesensiä, kritiikki ei ole menettänyt mer-
kitystään.

Sorrettujen pedagogiikan sisältö

Teoksen temaattisen »juonen» voi tiivistäen kuvata seuraavasti. 
Liikkeelle lähdetään ihmisen tietoisuutta ja ihmisenä olemista 
koskevista eksistentiaalis-ontologisista peruskäsityksistä. Nii-
den suhteen olennaiseksi todetaan ihmisille kuuluva perustava 
kutsu ihmisyyteen, täydempään inhimillistymiseen. Eksistentia-
listisen ja kristillisen humanismin hengessä Freire ajattelee, että 
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elämän on perustuttava vahvasti velvoittavaan etiikkaan, jossa 
jokaiselle ihmiselle suodaan ehdoitta tasavertainen mahdolli-
suus kehittyä elämäänsä hallitsevaksi subjektiksi ja kehittää ih-
misyytensä eri puolia. Tämän eettisen lähtökohdan perusteella 
Freire määritteleekin kirjan nimessä esiintyvän ’sorron’ käsit-
teen ytimekkäästi tilanteeksi, jossa joku estää toisen pyrkimyk-
sen tulla enemmän ihmiseksi. Samalla havaitaan heti, että yh-
teiskunnallisessa tilanteessa vallitseva objektiivinen eriarvoisuus, 
köyhyys ja valtarakenteet estävät ihmisiä tavoittelemasta ihmi-
syyttä, alistavat enemmistön esineiden asemaan. Vaaditaan yh-
teiskunnallista muutosta, transformaatiota, johon ei riitä vain 
vähittäinen elintason nousu eikä myöskään se, että valta-asetel-
mat käännettäisiin nurin: koko alistava ja eriarvoistava järjes-
telmä on purettava. 

Perustava muutos edellyttäisi kuitenkin alistettujen ryhmien 
kykyä tiedostaa oma tilanteensa, joten muutoksen tiellä eivät 
ole vain objektiiviset olosuhteet vaan myös alistettujen ihmis-
ten subjektiivinen tapa hahmottaa maailmaansa. Sorron olo-
suhteiden vuoksi sorretut ovat sisäistäneet käsityksen hallitse-
vien luokkien ylemmyydestä ja omasta alemmuudestaan. Alis-
tunut tietoisuus ei paljasta yhteiskunnallista todellisuutta sel-
laisena kuin se on, vaan peittää sen esimerkiksi maagisiin ja 
fatalistisiin käsityksiin, jotka tukevat vallitsevia valtasuhteita 
ylläpitävää ideologiaa. Ideologia saa vallitsevan tilanteen näyt-
tämään luonnolliselta ja välttämättömältä ja tulevaisuuden en-
nalta määrätyltä, vaikka yhteiskunnalliset olosuhteet ovat to-
dellisuudessa ihmisten aikaansaannosta ja heillä on mahdolli-
suus niitä myös muuttaa. Tulevaisuus on radikaalisti avoin, 
mutta vain siinä tapauksessa, että ihmiset käsittävät sen avoi-
muuden. 

Vaikeutena on sekin, että yhteiskunnallisten muutosyritys-
ten seuraukset jäävät lyhytikäisiksi, ellei niitä tue ihmisten tie-
toisen ja itsekriittisen ajattelun viriäminen. Kansan vaatimukset 
muutoksesta voivat olla epärealistisia, kostonhaluisia tai koskea 
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pelkästään välittömän elintason nousun odotusta. Niinpä ku-
mouksellisetkin muutokset kääntyvät herkästi itseään vastaan, 
antavat populistisille johtajille mahdollisuuden käyttää ihmisiä 
uusin tavoin hyväkseen ja pettävät kansan odotukset parem-
masta tulevaisuudesta. Jotta nämä rajoitteet tai rajatilanteet 
voidaan ylittää, tavallisten ihmisten on noustava naiivista tie-
toisuudestaan kriittiseen tietoisuuteen sellaisen tiedostamisen 
prosessin kautta, jossa he saavat etäisyyttä omaan elämäntilan-
teeseensa ja tarkastelevat sitä problematisoivasti, ongelmana 
eikä itsestäänselvyytenä. Jos tiedostaminen on aitoa, tarkaste-
lua seuraa havahtuminen vallitsevan todellisuuden epäoikeuden-
mukaisuuden tajuamiseen ja se muuttuu toiminnaksi tätä to-
dellisuutta vastaan. Tiedostava toiminta on Freiren kuvaamaa 
praksista, jossa toiminta ja refl ektio, todellisuutta pohtiva tar-
kastelu ja sitä muuttava toiminta, ovat yhtä. Praksiksessa eli tie-
toisessa käytännössä yhteiskunnalliseen muutokseen pyrkivät 
ihmiset kohoavat subjekteiksi, historian tekijöiksi prosessissa, 
jonka päämääränä on koko yhteiskunnan ja kaikkien ihmisten 
vapautuminen ja inhimillistyminen.

Kuten kuvauksesta käy ilmi, Freiren teos on motivaatioltaan 
epäilemättä ensisijaisesti eettinen ja poliittinen tai ehkä tarkim-
min sanoen kulttuuripoliittinen. Ihmisyyden etiikan toteutta-
misen vaatimus johtaa poliittisten uudistusten tarpeeseen. Po-
liittiset uudistukset eivät ole mahdollisia ilman perusteellisia 
kulttuurisia uudistuksia, joiden kautta ihmiset oppivat tarkas-
telemaan yhteiskuntaa uudella tapaa, tiedostamaan sen puut-
teet ja ongelmat sekä organisoitumaan niiden muuttamiseksi. 
Freire ei kirjoita muutoksen poliittisesta teoriasta, vaan laatii 
poliittisen muutoksen tarvitsemaa kulttuurisen toiminnan teo-
riaa. Tavoitetta voisi kuvata kulttuuripoliittiseksi ja kulttuuri-
kasvatukselliseksi. 

Teoksen pedagogisten avausten merkitys rakentuu suhteessa 
tähän kulttuurisessa ulottuvuudessa hahmotettuun yhteiskun-
nalliseen muutosprosessiin. Kasvatuksellinen ajattelutapa esi-
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tetään siinä tietyn yhteiskunnallisen rajatilanteen ratkaisumah-
dollisuudeksi. Dialoginen ja vapauttava pedagogiikka on nimit-
täin Freiren vastaus aikakauden vasemmistolaisen teorian avain-
kysymykseen: miten demokratisoitumisen ja mahdollisen val-
lankumouksen edellyttämää kansan tiedostamista voidaan tu-
kea niin, ettei kyseessä ole väkivaltainen (aseellinen) tai vallan-
kumouksellisen eliitin (leninistisen etujoukon) sanelema pro-
jekti? Millainen on etujoukkojen eli Freiren monesti kirjassaan 
mainitsemien ’vallankumouksellisten johtajien’ ja ihmisten eli 
’tavallisen kansan’ välinen suhde? Kysymyksestä oli tullut mer-
kittävä ongelma, jota useat teoreetikot pohtivat.¹⁴ Freiren pa-
noksena oli pyrkimys ratkaista se dialogisen pedagogisen käy-
tännön kautta. Alistussuhteet ja etujoukon ja kansan mahdol-
linen vastakkainasettelu voidaan ylittää vapauttavan kasvatuk-
sen käytännössä, joka on luonteeltaan yhteistoiminnallinen ja 
jossa tiedostava maailmankuva ja kansan perinteinen maailman-
kuva kohtaavat tasavertaisessa dialogissa. Kasvatuksellinen 
kohtaaminen kiertyy alkuvaiheessa lukutaidon opetuksen ym-
pärille, koska se on paitsi koulutuksen ensimmäinen askel myös 
avain ihmisten yhteiskunnalliseen toimintakykyyn.

Vaaditun kasvatuksen luonnetta Freire kuvaa useimmin mää-
reillä vapauttava, dialoginen ja problematisoiva. Tavallisesti 
Freire mainitaankin ongelmalähtöisen (-keskeisen tai -perus-
taisen) oppimisen teoreetikoksi. Sorrettujen pedagogiikassa ja 
Brasilian köyhimpien keskuudessa tämä merkitsi todellisten 

14. Erityisesti Gramscin teoria orgaanisista intellektuelleista nousi pinnalle 

ja vaikutti Sorrettujen pedagogiikkaan. Freire käsittelee aihetta myös myöhem-

min, etenkin keskustelukirjassa gramscilaisen fi losofi n Antonio Faundezin 

kanssa (Freire & Faundez 1989, esim. 43–62). Muutamat parhaista Freire-

tutkimuksista käsittelevät juuri yhteyttä Gramsciin. Allmanin (1999) ja 

Mayon (1999) tulkintojen mukaan Gramscin ja Freiren näkemykset sointuvat 

yhteen, mutta Cobenin (1998) terävä ja kriittinen analyysi osoittaa myös tämän 

tulkinnan ongelmia.
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ongelmien käsittelyä: yhteiskunnalliset ongelmat asettavat vält-
tämättömän tarpeen oppia ja ongelmalliset olosuhteet voidaan 
kohdata ja yrittää ratkaista opiskelun keinoin. ’Ongelmalähtöi-
syyden’ tai ’-keskeisyyden’ käsitteet eivät kaikilta osin kuiten-
kaan täysin tavoita Freiren portugalinkielistä ilmausta. Siihen 
on suomennoksessa pyritty ’problematisoivalla kasvatuksella’.

Freire kritisoi ’kasvatuksen talletuskäsitystä’ tai ’tallettavaa 
kasvatusta’ (concepção ’bancária’ da educação) eli näkemystä, jon-
ka mukaan oppija säilöö muistiinsa asiasisältöjä, joista opettaja 
hänelle luennoi. Suomennoksessa ’tallettamisen’ käsite viittaa 
kahtaalle: säilyttämiseen ja siirtämiseen. Tallettava kasvatus tal-
lentaa maailman ja käsityksemme siitä jähmettyneeseen muo-
toon, säilyttää ne sellaisina kuin ne nyt ovat ja ehkäisee muu-
tosta. Sen toimintaperiaatteena on talletusten tekeminen, ope-
tuksen sisältöjen siirtäminen passiivisten oppilaiden tajuntaan 
kuin pankin tallelokeroon. Tallettavan kasvatuksen vastakoh-
daksi Freire asettaa oppijan omaa aktiivisuutta ja opettajan ja 
oppijan dialogista suhdetta korostavan kasvatustoiminnan, jos-
sa opetus ei etene valmiin kaavan mukaan, vaan luovasti uutta 
tietoa etsien. Näkemystään hän kutsuu ’problematisoivaksi kas-
vatukseksi’ (educação problematizadora), koska sen sekä lähtö-
kohtana että päämääränä on osallistujien elämäntilanteen ja 
yhteiskunnallisten olosuhteiden kokonaisvaltainen problemati-
sointi, maailman asettaminen ongelmiksi ja kysymyksiksi. Prob-
lematisointi on jatkuvaa itserefl ektiota ja -kriittisyyttä. Se ei ole 
jotain, josta lähdetään liikkeelle, vaan se luonnehtii kattavasti 
kriittisesti tiedostavaa asennoitumista maailmaan, ihmisten vä-
lisiin suhteisiin sekä ihmisen omaan elämäntilanteeseen ja maail-
mankuvaan. Problematisointi on maailman tutkimista ja ky-
seenalaistamista. Sen vastakohtana on sopeutuva asenne.

Yhteiskunnallisen muutoksen tarvetta ja sen vapauttavalle 
kasvatukselle asettamia vaatimuksia sekä näistä kumpuavaa 
kasvatuskritiikkiä käsitellään kirjan ensimmäisessä ja toisessa 
luvussa, edellä kuvattuun tapaan. Kolmannessa luvussa Freire 
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selvittää lähemmin dialogisuuden toteutumista käytännön kou-
lutusohjelmissa. Kasvatussisällöt on etsittävä yhdessä ihmis-
ten kanssa heidän arjestaan, heidän todellisesta elämäntilan-
teestaan, koska muuten kasvatus ei kykene motivoimaan vaan 
vain entisestään vieraannuttaa ihmisiä todellisuudesta. Opet-
tajan onkin perusteellisesti perehdyttävä ihmisten elämänto-
dellisuuteen. 

Kasvatusohjelmien sisällöt voidaan löytää ihmisten elämän-
muodosta, heidän maailmankuvastaan ja kielestään eli Freiren 
termein heidän ’temaattisesta universumistaan’. Kullakin ajalla, 
yhteiskunnalla ja yhteisöllä on oma temaattinen maailmansa, 
joka koostuu esimerkiksi ihmisten elämäntavasta, käytännöistä, 
arvoista, käsityksistä, toiveista ja kehityksen tarpeista. Opetuk-
sen lähtökohdaksi etsitään olennaisimmat ’generatiiviset teemat’, 
jotka tuovat esiin ihmisten elämäntilanteessa vaikuttavat risti-
riidat ja ovat sisällöllisesti riittävän rikkaita johtaakseen uusiin 
kysymyksiin, ’generoidakseen’ uusia teemoja tarkastelun koh-
teeksi. Lähimmäksi menetelmällistä tasoa koko kirjassa Freire 
tulee tässä luvussa kuvatessaan, miten teemoja tutkitaan yhteis-
toiminnallisesti ja miten niitä ’koodataan’, tiivistetään havain-
nollistuksiksi kuviin, teksteihin ja muihin opetusaineistoihin, 
joiden avulla dialoginen opetus käynnistyy.

Viimeinen luku laajentaa tarkastelun jälleen kulttuurisen toi-
minnan perusmuotoihin. Freire hahmottelee sekä alistavan että 
vapauttavan toiminnan teorioita. Alistava toiminta on luon-
teeltaan antidialogista, ylhäältä saneltua ja yksisuuntaista hal-
lintaa, jonka tarkoituksena on valloittaa hallinnan kohteena 
olevien ihmisten vapaus ja ajattelu sekä passivoida heidät hy-
väksymään alemmuutensa. Vapauttava toiminta on dialogista 
ja sen lähtökohtana on monenkeskinen yhteistyö sekä toimijoi-
den tasavertaisuus aktiivisina subjekteina. Vapauttavan kulttuu-
risen toiminnan teorialla voi ajatella olevan lukemattomia eri-
laisia rinnastuksia ja sovelluksia pedagogiikan tuolla puolen, 
sosiokulttuurisesta innostamisesta valtauttavaan psykologiaan 
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ja aktivoivasta sosiaalityöstä sorrettujen teatteriin.¹⁵ Kaikkia 
näitä yhdistää Freiren kuvaama tavoite: tukea ihmisten kasvua 
elämänhallintaan ja yhteiskunnalliseen toimintakykyyn. 

Freiren lukemisesta

Sorrettujen pedagogiikkaan liittyy tänään paljon historiallista ku-
riositeettia. Käsitteineen ja retoriikkoineen se kuuluu niin tun-
nistettavasti omaan ympäristöönsä, että sen lukeminen on kuin 
aikamatka 1960- ja 70-luvun vaihteeseen. Joidenkin mielestä 
kyseisestä ajasta muistuttavat lähinnä kiistat lähihistorian poliit-
tisista traumoista, yksien mustista listoista ja toisten mustista 
kirjoista. Freire itsekin arvelee jo 1960-luvun lopulla kirjaansa 
kirjoittaessaan, että osa lukijoista saattaa jättää sen kesken heti 
ensi sivuilla. Samaa saanee epäillä nyt, sillä teos ei mahdu ai-
kamme teoreettisiin muoteihin. 

Freiren vastaanottoa on sävyttänyt kaksijakoisuus. Jo varhain, 
mutta erityisesti 1990-luvulla, maailmalla saattoi nähdä merk-
kejä Sorrettujen pedagogiikan ja sen kirjoittajan estottomasta 
romantisoimisesta ja ylevöittämisestä. Freiren nimestä tuli ta-
vallaan iskulause, jolla saattoi ratsastaa jopa ilman käsitystä hä-
nen kirjojensa ja ajattelunsa todellisesta sisällöstä. Toisaalla 
taas Freire on tyystin sivuutettu pitäen häntä kapeasti poliitti-
sena ajattelijana, jonka panos pedagogiikan kehittämiseen on 
katsottu olemattomaksi. Kumpikaan osapuoli ei liene lukenut 
Freireään kovin hyvin. Ehkä Sorrettujen pedagogiikka voidaan jo 
nyt kohdata itsenään, heikkouksineen ja vahvuuksineen. Näin-
hän Freire oikeastaan toivoo esipuheessaan: ettei lukija ottaisi 
valmiiksi dogmaattista asennetta, vaan antautuisi dialogiin. 
Kriittisessä dialogissa kirjan kanssa voi punnita, miltä osin se 
on sidottu aikaansa ja mikä siinä kantaa ajatonta viestiä. Joille-
kin sen epäajanmukaisuus voi olla myös virkistävää.

15. Freiren vastaanotosta ja sovelluksista ks. jälkisanat tässä kirjassa.
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Olivatpa Freiren ansiot ja häneen kohdistetun kritiikin pe-
rusteet mitkä tahansa, on toivottavaa, että tämä ensimmäinen 
suomennos auttaa omalta osaltaan asettamaan kirjan realistisiin 
mittasuhteisiin ja omaan historialliseen kontekstiinsa. Paras 
tapa purkaa myyttejä Freirestä on – tietenkin – lukea Freireä. 


