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kaikki virtaa, mikään ei pysy paikallaan 
  
 
 
Taiteista puhutaan ja kirjoitetaan usein mutkikkaasti ja kierrellen, ikään kuin suoruus ja selkeys 
latistaisivat taideteosten arvoa. Ajattelen itse, että tällaista riskiä ei ole. Jos taideteoksista 
onnistutaan sanomaan jotakin kiinnostavaa, niihin saadaan uusia näkökulmia ja siten kokemus niistä 
rikastuu. Mutta edes latteat sanalliset huomiot eivät voi ottaa mitään pois teosten itsenäisestä 
arvosta, silloin ne seisovat joka tapauksessa omillaan. 
 
Niinpä koetan olla suora ja selkeäsanainen, ja aloitan siitä, mikä on ilmeisintä: pidän Kylätaskun 
teoksista. Jos en pitäisi, en kirjoittaisi niistä. Miksi erottaa pitäminen ja arviointi, taiteen tuottama 
mielihyvä taidetta koskevasta ajattelusta? Mitä silloin edes jäisi jäljelle taidekokemuksesta, asian 
ytimestä? 
 
Kuvataiteen tuottamalla mielihyvällä en toki tarkoita mitään helppoa tai katsojaa mielistelevää. 
Taiteen on usein syytä olla hankalaa ja näyttää myös asioita, joita katsoja ei haluaisi nähdä. 
Olennaista on kuitenkin, että teokset kohtaavat katsojan, houkuttelevat tutustumaan, haastavat 
katsojan mielistelemättä tätä. 
 
Jotta voisin pitää teoksesta, sen on vedettävä puoleensa, herätettävä kiinnostus, kosketettava 
aisteja – muutoin taiteen arvostaminen on teennäistä. Taiteen kokemista ei silti tietenkään pidä 
alistaa pelkille välittömille tunneimpulsseille. Jos tyytyisimme siihen, että pidämme vain asioista, 
joista spontaanisti saamme mielihyvää, ei taiteellinen herkkyytemme ja ymmärryksemme koskaan 
kehittyisi ja syvenisi. 
 
Vasta tietoisesta pyrkimyksestä avartaa oman kokemisen ja mielihyvän rajoja voi syntyä taiteellista 
sivistystä – syvempää ymmärrystä ja jalostuneempaa mielihyvää. Väitän, että näin syntyvä mielihyvä 
on samalla parasta mahdollista viihdettä. Hyvä taide on ainoa viihteen muoto, joka ei muutu 
pitkästyttäväksi ja tylsytä mieltä. 
 
Miksi sitten tässä syvemmässä muodossa ”pidämme” jostakin enemmän kuin jostakin muusta? 
Yleispätevää vastausta ei varmastikaan löydy. Jokaisella meistä on runsaasti kokemuksia siitä, miten 
jokin taideteos tekee vaikutuksen ja jokin toinen jättää kylmäksi. Jokainen tutkailkoon syitä tähän 
omalla kohdallaan, mutta itseäni vetävät hyvässä taiteessa puoleensa ominaisuudet, jotka olen 
nimennyt omaperäisyydeksi, tekemisen taidoksi, oivaltavuudeksi, puhuttelevuudeksi ja 
omistautuneisuudeksi. Niitä voi kuvata seuraavasti. 
 
Ensinnäkin on tärkeää, että taiteilija kykenee erottautumaan ja työskentelee omaperäisellä tavalla, 
eikä vain toista jo aiemmin tehtyä vaan tuo kokemus- ja merkitysmaailmaamme jotakin uutta. 
Toisekseen teoksista voi ilmetä käytännön tekemisen taito, eräänlainen käsityöläisyys, 
harjaannutettu kyky, joka on kyseiselle tekijälle ominainen. Yhtenä nautinnon lähteenä on, että 
teokset sekä vaativat että tuottavat oivalluksia, jotka liittyvät esimerkiksi sisältöön tai muotoon tai 
itse tekemisen prosessiin ja tekniikkaan. Parhaat teokset puhuttelevat katsojaa eli herättävät 
tunteita ja ajattelua tavalla, jonka vastaanottaja kokee henkilökohtaiseksi, ikään kuin teoksilla olisi 
jotakin sanottavaa juuri hänelle. Lisäksi pidän olennaisena, että teoksista välittyy taiteellisen 
työskentelyn omistautuneisuus eli pitkäjänteisyys, sinnikkyys, paneutuneisuus, ja vastaanottajalle 
syntyy vaikutelma, että tekijä on todella asettunut teostensa kanssa yhteiseen elämismaailmaan. 
Tällöin teosten työstämisestä tulee arvo sinänsä, ei väline mihinkään muuhun. 
 
Kuvatut ominaisuudet eivät ole taiteen arvioimisen yleispäteviä kriteereitä – esitän ne tässä 
todellakin vain omakohtaisina selityksinäni sille, miksi pidän joistain teoksista ja taiteellisista 
pyrinnöistä enemmän kuin toisista. Siis: pidän Kylätaskun teoksista, koska ne toteuttavat mainittuja 
piirteitä. 
 
*** 



 
Kun tutustuu Kylätaskun tapaan suhtautua taiteelliseen työhön ja elämään, huomio kiinnittyy 
etenkin kahteen seikkaan, joita voi kutsua ”epäajanmukaisiksi”, jopa aikamme henkeen nähden 
vastavirtaan kulkeviksi. 
 
Ensinnäkin vastoin nykytaiteelle tyypillistä itseensä viittaavuutta ja sisäänpäin kääntyneisyyttä 
Kylätasku rohkenee tarttua suuren mittakaavan inhimillisiin ja metafyysisiin aiheisiin. Ja 
vastakohtana postmodernin ironian kyllästämälle ilmapiirille hän ei vetäydy teennäiseen viileyteen 
vaan suhtautuu taiteeseen ja elämään intohimoisesti, osoittaa vilpittömän kiinnostuksensa suuria 
kysymyksiä kohtaan. 
 
Näitä elämän perimmäisiä kysymyksiä on filosofian ja uskontojen historiassa kutsuttu 
perenniaalisiksi, ikuisesti palaaviksi, pysyvästi lopullisia vastauksia vaille jääviksi. Kylätaskun 
tuotannossa ikuiset kysymykset asettuvat metafyysisten ja inhimillisten vastakohtaisuuksien tai 
vastinparien ja niiden kyseenalaistamisen varaan. Henki ja aine, tietoisuus ja ruumis, ajattelu ja 
elämys, minuus ja toiseus, halu ja halun kohde, läsnäolo ja poissaolo, näkyvä ja näkymätön – nämä 
ja monet muut elämää määrittävät vastinparit kohtaavat toisensa niin teosten muodoissa kuin 
sisällöissä. 
 
Kylätaskun viimeisin teossarja jatkaa ja muuntaa tätä vastinparien peliä. Teoksiin pingotettu 
läpinäkyvä kangas on sekä aineellinen että eteerinen. Vain kankaan läpinäkyvyyden vuoksi voimme 
nähdä, mitä sen takana on, mutta toisaalta kangas vaikuttaa näkemiseemme ja antaa oman sävynsä 
kaikelle, mitä näemme. Kangas on todellisuuden aineellinen pinta, joka mahdollistaa näkemisen. 
Havainnot – ja niiden tuottamat kokemukset ja tunteet – syntyvät näkyvän ja näkymättömän 
risteymänä. Esimerkiksi koskettamisen kokemus ei ole aineellinen ilmiö, mutta ilman aineellisuutta 
kosketusta olisi mahdotonta kokea. 
 
Vastinparien riippuvuus toisistaan ei liity pelkästään todellisuuden perusolemukseen metafyysisessä 
mielessä, vaan myös sosiaaliseen ja moraaliseen olemassaoloomme. Tietoisuus tarvitsee 
aineellisuutta ja aistimellisuutta voidakseen tulla todelliseksi ja tiedostaa itsensä. Minuus tarvitsee 
toiseuden, ihmisen itseys ja identiteetti kehittyvät niiden sosiaalisten suhteiden myötä, joista 
ihminen omaa olemistaan voi peilata. 
 
Ihmisen yhteisöllisyyden ja elämänfilosofian kannalta Kylätaskun teokset vihjaavat myös 
vastavuoroisuuden etiikasta. Maailma vastaa, kuten sille huudamme, tekojemme seuraukset 
palaavat itseemme. Ihminen ei ole koskaan irrallinen yksinäinen itsensä vaan ihmiseen kuuluu myös 
hänen ympärillään oleva. 
 
Taiteen kannalta on kuitenkin olennaista, ettei Kylätaskun tapa kohdata tämänkaltaisia suuria 
aihepiirejä ole paperinmakuinen tai teennäisen käsitetaiteellinen. Taiteellisen muodon energinen 
elämänvoima tulee teoksissa aina ensisijalla. Vastakohdat eivät kivety symboliikaksi tai latistu 
kliseiksi vaan saavat elävän muodon. Monet hänen varhaisemman tuotantonsa teokset ovat 
itsessäänkin kuin räiskyvää elämän energiaa, jota ei voi alistaa mihinkään annettuun muotoon, vaan 
joka pursuaa kuin valuva maali yli ääriviivojen ja ulos kankaasta kohti katsojaa. 
 
Kylätaskun teokset synnyttävätkin kiinnostavan jännitteen. Yhtäältä hän on tuotannossaan vahvasti 
kiinni juuri tässä ja nyt, siinä miten elämä koetaan ja miten elämää hetkessä eletään vahvasti ja 
tunnevoimaisesti, pyrkien tekemään elämästä – itsestään ja ympärillään olevasta – laadultaan 
parasta mahdollista. Mutta toisaalta Kylätasku osoittaa teoksillaan, ettei mitään tarvitse ottaa 
kyseenalaistamatta. Hän asettaa koko todellisuuden luonteen pohdinnan kohteeksi, jopa alkaen 
ikivanhoista filosofisista, myyttisistä ja uskonnollisista kysymyksistä, jotka koskevat aistiemme 
luotettavuutta ja todellisuuden unenomaisuutta. 
 
Juuri tätä kahtalaisuutta pidän Kylätaskun taiteen omaperäisimpänä piirteenä. Hänen tuotantonsa 
toimii todistusaineistona siitä, että on mahdollista olla elinvoimaisesti kiinni tässä ja nyt, mutta silti 
pohtia ja kyseenalaistaa elämän perusteita. Elämälle voi vastata ”kyllä” ilman varmuutta siitä, mille 
elämä perustuu – jos millekään. 
 
Suurten perenniaalisten kysymysten käsittelyyn sopii sekin, että Kylätaskun tuotantoon tutustuva 
alkaa vähitellen huomata yllättäviä viittauksia taiteen historiaan ja perinteeseen. Teosten 



asetelmissa voi vilahtaa aavistus klassisten maalausten aihelmista. Tässäkin mielessä Kylätasku on 
sekoitus mennyttä aikaa ja tulevaisuutta: tulevaisuuteen katsova nostalgikko, uutta etsivä perinteen 
vaalija.  
 
Onkin osuvaa, että Kylätaskulla on tapana sanoa toivovansa ”uutta renessanssia”. Sekä ihmisen 
elämänhalun kunnioittaminen että pyrkimys kohdata suuria kysymyksiä tuorein silmin muistuttavat 
renessanssihumanismin hengestä. 
 
Kylätaskun lausahdus palauttaa mieleen englantilaisen kriitikon Walter Paterin renessanssia 
käsitelleen teoksen, ehkä kuuluisimman esityksen tuon aikakauden taiteesta. Kirjan monesti lainattu 
päätösluku on pohjimmiltaan Paterin oman hedonistisen maailmankatsomuksen tiivistys, jossa hän 
kysyy, miten voisimme täyteläisimmin nauttia elämän yltäkylläisestä energiavirrasta: ”How shall we 
pass most swiftly from point to point, and be present always at the focus where the greatest 
number of vital forces unite in their purest energy?” Vastaukseksi Pater tarjoaa juuri taiteen ja sen 
ilmentämän kauneudenrakkauden ja intohimon: ”Of such wisdom, the poetic passion, the desire of 
beauty, the love of art for its own sake, has most. For art comes to you proposing frankly to give 
nothing but the highest quality to your moments as they pass, and simply for those moments’ 
sake.” 
 
Elämänhalua, elämän hetkien laatua ja taiteen arvoa ylistävät sanat voisivat olla samoja, joilla 
Kylätasku kuvaa taidettaan ja elämänasennettaan. Taide on selvästi myös Kylätaskun vastaus. 
 
Paterin renessanssi-tutkielman loppusanojen mottona on filosofi Herakleitoksen tunnettu 
fragmentti: Pánta chorei kaì oudèn ménei – ”kaikki virtaa, mikään ei pysy paikallaan”. Esisokraatikko 
Herakleitos, yksi ensimmäisistä filosofeista joista on säilynyt tietoa, esitti elämän olevan 
lakkaamatonta muutosta, elämän virtausta, ja ajatteli sen taustalla vaikuttavan vastakohtien ikuisen 
kamppailun ja keskinäisen leikin. Jos Herakleitos eläisi nyt, hänkin saattaisi pitää Kylätaskun 
teoksista. 
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Walter Pater, The Renaissance: Studies in Art and Poetry (alun perin nimellä Studies in the History of Renaissance, 
1873). The Renaissance (6th edition) Project Gutenbergin sivuilla: http://www.gutenberg.org/files/2398/2398-h/2398-
h.htm 

Pater lainaa Herakleitosta Platonin kirjaamassa muodossa. Alkuperäinen Herakleitoksen fragmentti kuuluu: Panta rhei, 
kai ouden menei (Πάντα ῥεῖ καὶ οὐδὲν μένει). 
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